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Deux frères ont fui la mort. Huit ans plus tard, ils attendent encore que la 
République les autorise à vivre debout.
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FICHE LIVRE

Les Frères Invisibles — Journal de 
fraternité
Un témoignage à quatre voix sur l’exil, l’attente administrative, l’accueil et la fraternité concrète.
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Structure
Avant-propos, huit chapitres, trois annexes, 
remerciements, notices auteurs

“Ils ne demandent rien d’autre que le droit de vivre debout.”
FORMULE FINALE DU LIVRE

COMMUNIQUÉ DE PRESSE

Un journal de fraternité pour rendre 
visibles ceux que les procédures 
effacent
Les Frères Invisibles — Journal de fraternité est un témoignage écrit à quatre voix par Chris Makinu, 
Tracy Makinu, Jérôme Messinguiral et Isabelle Petit.

Le livre raconte le parcours de deux frères originaires de République démocratique du Congo, 
contraints à l’exil après avoir refusé d’exécuter un ordre meurtrier. Arrivés en France en 2018, ils 
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vivent depuis plusieurs années en Aveyron, où leur intégration humaine, associative et bénévole 
contraste avec leur impossibilité de travailler légalement et de stabiliser leur situation administrative.

À travers ce récit, les auteurs interrogent la fraternité non comme un principe abstrait, mais comme 
une expérience concrète : accueillir, écouter, héberger, soutenir, écrire et refuser que des vies soient 
réduites à des procédures.

Ni plaidoyer ni chronique judiciaire, le livre se présente comme un carnet d’humanité, né d’un message 
reçu en septembre 2025 : Chris n’avait plus d’endroit où dormir. L’urgence du geste d’accueil devient 
alors la nécessité d’une parole publique.

Publié en autoédition, Les Frères Invisibles peut donner lieu à des rencontres, lectures ou échanges 
publics autour de l’accueil, de l’asile, de la dignité, de l’exil et de la République.

SYNOPSIS

De Kinshasa à l’Aveyron : huit ans 
d’attente et de dignité
En novembre 2017, à Kinshasa, Chris Makinu reçoit un ordre qui fait basculer sa vie : participer à 
l’assassinat du grand amiral Baudouin Liwanga, membre de sa famille. Il refuse. Son frère Tracy 
l’accompagne dans ce refus. Dans le contexte militaire et politique de la République démocratique du 
Congo, ce choix les expose à la menace, à la clandestinité et à la fuite.

Tracy quitte le Congo le premier, arrive à Madrid, découvre la rétention, la Croix-Rouge, l’audition 
d’asile et la barrière de la langue. Chris le rejoint ensuite. Les deux frères prennent la route vers la 
France, arrivent à Toulouse, puis à Rodez, où commence une autre épreuve : celle des démarches, des 
hébergements d’urgence et de l’attente.

De 2018 à 2025, leur parcours est traversé par la procédure Dublin, les rejets de l’OFPRA et de la CNDA, 
les OQTF, les assignations, les pointages, les promesses d’embauche sans effet et l’impossibilité de 
travailler légalement. Pourtant, Chris et Tracy s’investissent dans la vie locale : bénévolat, structures 
d’accueil, associations, activités sportives, culturelles et solidaires.

Le livre naît en septembre 2025, lorsqu’un message de Chris à Jérôme Messinguiral révèle l’urgence : il 
n’a plus d’endroit où dormir. À partir de là, l’accueil devient un acte concret, et l’écriture une manière 
de ne plus laisser cette histoire dans l’ombre.

La singularité du livre tient à sa construction par strates : le récit vécu, l’évolution du droit français, la 
situation en République démocratique du Congo, le climat politique français et l’éclairage 
psychanalytique. Chaque couche éclaire les autres.

ANGLES PRESSE

Six manières d’aborder le livre
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Angle local - Aveyron

Deux frères vivent en Aveyron depuis 2018. Leur 
histoire traverse Rodez, le 115, les associations, les 
hébergements, les promesses d’embauche et les soutiens 
locaux.

Angle humain

Un récit à hauteur d’homme, sans misérabilisme, qui 
restitue la pudeur, la fatigue, la dignité et la volonté de 
contribuer de deux personnes empêchées de travailler 
légalement.

Angle République

Le livre interroge l’écart entre les principes républicains 
et la réalité vécue par des personnes maintenues dans 
l’invisibilité administrative.

Angle droit d’asile

Le parcours éclaire concrètement Dublin, OFPRA, CNDA, 
OQTF, assignations, promesses d’embauche et admission 
exceptionnelle au séjour.

Angle solidarité civile

Quand les procédures laissent les personnes sans 
solution, les associations, bénévoles et soutiens locaux 
deviennent vitaux.

Angle éditorial

Une écriture à quatre voix, mêlant récit vécu, regard du 
témoin, droit, contexte géopolitique et éclairages 
psychanalytiques.

LES AUTEURS

Quatre voix, quatre places dans le récit
Chris Makinu

Né le 8 avril 1995 à Kinshasa, titulaire d’un baccalauréat en électricité générale, ancien militaire de 
l’armée congolaise, Chris Makinu vit en Aveyron depuis 2018. Il est bénévole dans plusieurs 
associations ruthénoises. Sa voix porte le refus initial, la fuite, l’attente et la volonté de rester debout.

Tracy Makinu

Originaire de République démocratique du Congo, titulaire d’un baccalauréat en chimie biologie, 
ancien militaire, Tracy Makinu vit en Aveyron depuis 2018. Il s’investit bénévolement dans la vie 
associative locale. Sa parole donne à entendre la séparation, l’ancrage local, la précarité et la 
comparaison douloureuse des accueils.

Jérôme Messinguiral

Âgé de 48 ans, il vit et travaille en Aveyron. Médiateur professionnel, dirigeant associatif et franc-
maçon, il s’engage depuis plusieurs années dans la défense d’une République fraternelle. Dans le livre, 
il écrit depuis la place du témoin qui accueille et interroge la tension entre l’idéal et la réalité.

Isabelle Petit
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Psychothérapeute en Aveyron depuis 2008, elle a vécu en région parisienne dans un quartier 
cosmopolite. Son regard sur l’étranger n’est pas lié à la provenance de la personne : l’étranger, c’est 
l’autre. Elle a rédigé l’intégralité des éclairages psychanalytiques de l’ouvrage.

STRUCTURE DE L’OUVRAGE

Huit chapitres et trois annexes
 Chapitre 1 — Novembre 2017 : L’ordre illégitime — Chris reçoit l’ordre d’assassiner son propre 

beau-frère, le grand amiral Baudouin Liwanga. Le refus fonde tout le récit.
 Chapitre 2 — Février-mars 2018 : La fuite — Tracy fuit le Congo, découvre Madrid, la rétention et la 

Croix-Rouge. Les deux frères se retrouvent et rejoignent la France.
 Chapitre 3 — 2018-2019 : La désillusion — En Aveyron, ils découvrent Dublin, OFPRA, CNDA et les 

rejets successifs.
 Chapitre 4 — 2020-2021 : Les invisibles — Sous OQTF et assignation, ils continuent de pointer et de 

servir bénévolement.
 Chapitre 5 — 2022-2024 : Le témoignage — Leur parole bouleverse le public, mais les papiers ne 

bougent pas. Les promesses d’embauche restent sans effet.
 Chapitre 6 — Septembre 2025 : L’appel à l’aide — Chris contacte Jérôme : il n’a plus d’endroit où 

dormir. L’accueil devient un geste.
 Chapitre 7 — 2025 : La fraternité à l’épreuve — La fraternité cesse d’être une devise et devient une 

expérience concrète.
 Chapitre 8 — Épilogue : Les voix du courage — Les quatre voix concluent sur l’espoir, la dignité, la 

parole et l’histoire qui continue.

Annexes
 Annexe 1 — Demander l’asile en France en 2025 : étapes, délais, pièges, ressources utiles.
 Annexe 2 — Demander un titre de séjour avec une promesse d’embauche : pourquoi une promesse 

ne suffit pas.
 Annexe 3 — Accueillir : texte de Séverine Cahun, médecin, sur ce que veut dire vraiment accueillir.
CITATIONS UTILISABLES

Quelques phrases pour articles et 
supports de présentation
“Ils ne demandent rien d’autre que le droit de vivre debout.”
FORMULE FINALE DU LIVRE

“On nous appelle invisibles, mais nous, on voit tout.”
CHAPITRE 7



Les Frères Invisibles — Dossier de presse

“La fraternité n’est pas une devise : c’est une expérience.”
CHAPITRE 7

“Ce journal n’est pas un plaidoyer. C’est une main tendue.”
ÉPILOGUE

“Le trauma ne crie pas. Il attend. Il attend que quelqu’un regarde vraiment.”
ÉPILOGUE - ISABELLE PETIT

“Au cœur même des procédures, il reste des vies - et peut-être, une fraternité possible.”
AVANT-PROPOS

QUESTIONS D’ENTRETIEN

Pour préparer une interview ou une 
rencontre
 Pourquoi avoir écrit ce livre maintenant, après plusieurs années de démarches et de silences ?
 Comment Chris et Tracy vivent-ils le fait d’être intégrés localement, mais toujours empêchés 

administrativement ?
 Que révèle cette histoire de l’accueil en France, et plus particulièrement en Aveyron ?
 Pourquoi avoir construit le livre par strates : récit, droit, RDC, climat politique français, 

psychanalyse ?
 Comment parler d’une situation humaine et administrative sans tomber dans le misérabilisme ni 

l’instrumentalisation ?
 Que signifie concrètement la fraternité lorsqu’une personne n’a plus d’endroit où dormir ?
 Quelle place occupe l’écriture dans la reconnaissance de personnes rendues administrativement 

invisibles ?
 Qu’attendez-vous des lecteurs, des associations, des élus, des médias locaux ?
RENCONTRES POSSIBLES

Formats de présentation du livre
Lecture-rencontre

Lecture de quelques extraits, présentation du contexte, 
échange avec le public.

Débat citoyen

Discussion sur l’accueil, l’asile, la dignité et la fraternité 
républicaine.

Soirée associative

Rencontre avec des réseaux d’aide, de solidarité, 
d’accompagnement ou d’éducation populaire.

Librairie / médiathèque

Présentation du livre comme témoignage local et 
échange autour de l’écriture à quatre voix.
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Temps presse

Entretien court avec les auteurs, images de couverture, 
citations et rappel du contexte local.

Lecture thématique

Choix d’extraits autour du refus, de l’exil, de l’attente 
administrative ou de l’accueil.

RESSOURCES

Éléments disponibles pour relais
 PDF du livre pour consultation.
 Couverture du livre en haute définition.
 Présentation courte et présentation longue.
 Communiqué de presse prêt à reprendre.
 Citations courtes utilisables dans un article ou un post.
 Extraits sélectionnés pour lecture publique.
 Contact pour entretien, rencontre, lecture ou relais associatif.
NOTE ÉDITORIALE

Précision utile
Les Frères Invisibles est un témoignage. Il restitue les paroles, souvenirs, documents et expériences 
transmis par les personnes concernées. Les éléments de contexte juridique, politique et géopolitique 
sont fournis pour éclairer le récit. Ils ne se substituent ni à une décision juridictionnelle, ni à une 
expertise administrative, ni à une procédure en cours.

Le choix éditorial est celui de la dignité : ne pas réduire Chris et Tracy à leur situation administrative, 
ne pas produire de misérabilisme, ne pas instrumentaliser leur histoire, mais permettre à leur parole 
d’exister.

CONTACT PRESSE

Pour demander un entretien, une 
rencontre ou un exemplaire
Contact : à compléter

Site : https://messinguiral.info

Page presse : https://messinguiral.info/presse-ressources/

Page du livre : https://messinguiral.info/le-livre/

PDF du livre : à insérer depuis la médiathèque WordPress
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“Faire connaître ce livre, c’est contribuer à rendre visibles ceux que les procédures ont 
rendus invisibles.”
DOSSIER DE PRESSE


